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lis croient que c'est arrive! 

La Science educatrice est la marotte de nos modernes politi- 
ciens et pedagogues. Educatrice de quoi, ils seraient bien en 
peine de le dire; certainement pas de la volonte ni de la moralite, 
qui n'ont rien de commun avec la loi de Mariotte ou la resolution 
de 1'equation du second degre. 

La Science peut eduquer I' intelligence et developper le bon sens, 
mais a la condition qu'on depouille V esprit taupin, scolaire, pri- 
maire qui est la meme tare avec des differences tenant a la nature 
des matieres enseignees. 

A force de le repeter, je voudrais inculquer dans l'esprit de mes 
contemporains que la Science n'est ni une religion ni par essence 
une matiere a examen; si par la force des choses elle devient 
substance a concours, c'est toujoursau detriment del'intelligence 
et du bon sens, par l'intrusion de l'esprit taupin, scolaire, pri- 
maire. Le mal est, si Ton veut, necessaire; encore faut-il le rendre 
le moins nuisible, au lieu d'exagerer ses effets comme on semble 
y prendre plaisir. 

1. Au soir tombant, dans un jardin de Tlemcen, je devisais avec Ahmed ben Ali ben 
Mohamed, hadji, tres vieux, sage assez pour ne se piquer d'aucun principe et vivre la 
vie comme elle vient. Jelui racontais ma fagon de tuer le temps, et comment sans rien 
desirer, sans barrerla route a personne, j'avais obtenu ce r^sultat merveilleux d'etre la 
bete noire d'une foule de gens qu'au surplus je prenais plaisir a exciter par des ksss, 
ksss,... meprisants. 

— Tu as tort, me dit l'hadji ; serais-tu le seul a ignorer le proyerbe : les chiens aboientj . 
la caravane passe ? 

- _— Mon cher ami, lui repondis-je, les caravanes ont autant de chiens que de chameaux, 
d'anes, d'hommes, de femmes et d'enfants reunis; les chiens de village sont mechants, 
les chiens de caravane sont braves : la caravane est bien gardee; ce pourquoi peut-etre ' 
elle passe. Du reste le proverbe arabe signifie qu'ilfautnegligerla clameurdes envieux... ; 
il ne defend pas de Ieur jeter des pierres. 

Nous aussi avons un proverbe : les passants ne remarquent les chiens que s'ils aboient, 
etl'on veut etre remarque. On aboie pour attester qu'on a charge de garder le tresor que 
personne ne veut ravir; l'aboiement est un quos ego que nulle foudre ne soutient, le qui 
vive d'une sentinelle demunie de cartouches. Sur le geste de ramasser un caillou, lechien 
qui aboie sans conviction, s'enfuit ou, tres humble, remue la queue afin d'eviter le chati- 
ment de son outrecuidance. Mais de rue en rue, de cour en cour, les chiens quittent l'os 
ou la charogne : ils aboient pour qu'on les remarque. Ne meritent-ils pas qu'on leur. 
jette des pierres? 

Ahmed ben Ali ben Mohamed, hadji, trempa ses levres dans son cafe pour cacher un 
sourire. Mais je vis luire ses yeux; il m'opprouvait. 
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V esprit taupin est I'abus du raisannement deductif; c'est la sur- 
vivance de I'esprit scolastique dans un pays oil les raisonneurs 
abondent. Gette tare se trouve naturellement chez les mathema- 
ticiens qui se nourrissent de syllogismes ; malheureusement elle 
est endemique en France, elle devient Vesprit scolaire, primaire 
suivant la nature de l'enseignement; on- la retrouve chez les poli- 
ticiens; c'est une forme tres generale de I'esprit de sottise. 

On la rencontre presque toujours chez les philosophes et socio- 
logies de nos facultes, qui remplissent superieurement la defini- 
tion du primaire. 

Sa cause est qu'il est beaucoup plus facile de raisonner que de 
regarder. Comme des premisses fausses une fois admises con- 
duisent a des consequences d'autant plus erronees qu'on s'ecarte 
des postulats, on finit aisement par se vautrer dans l'absurde. 

L'esprit taupin vient d'une meconnaissance de la constitution 
de la Science, de l'oubli de sa dualite essentielle : la serie logique 
(la forme, ce qu'on deduit des principes), la' serie experimentale 
(les faits qui se logent dans la forme quand elle est bien choi- 
sie). Et nous retrouvons, sous un autre aspect, ce qu'on doit tou- 
jours avoir present a I'esprit pour que l'enseigiiement soitraison- 
nable, d'une part une construction a priori toujours vraie en soi, 
d'autre part l'emploi de xette construction, de ces casiers, de ce 
sorite, pour y loger les phenomenes. 

L'esprit taupin est une maladie intellectuelle d'autant plus 
grave dans ses consequences pratiques que les malheureux 
atteints par le fleau ont Papparence de gens tres forts et sont 
admires par les imbeciles. Quand les deductions se vetent d'un 
appareil imposant d'algorithmes, se decorent d'une algebre 
savante, le gogo est plein de respect. II, se garde de trouver stu- 
pides des raisonnements dont il ne penetre pas la vanite; il croit 
en or la statue de terre que recouvre. une pellicule du precieux 
metal. 

Alors meme que la forme est exacte (a Fapproximation consen- 
tie), qu'elle loge convenablement les faits (a la precision des 
experiences actuelles), l'esprit taupin, scolaire, primaire se 
decele par la confusion des deux series logique et experimentale, 
par l'interversion de leur hierarchie, par l'importance exageree 
attribuee a la serie logique. Le phenomene que j'analyse est si 
conhu (bien que confusement) qu'on le stigmatise par cette phrase 
meprisante : « lis croient que c'est arrive, d 

Ce qui n'est qu'une maniere de parler, une explication verbale, 
devient pour le taupin la. Realite. Le taupin vit dans'un monde 
fictif obtenu par deduction; pour lui le monde reel n'existe pas. 
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Comble d'ironie, le taupin accable de son dedain le Moyen age et 
la Scolastique! II a plein la bouche de Bacon, de Descartes, de 
Comte qui le refuseraient pour disciple. 



Je vais developper quelques exemples que leur simplicite rend 

paradoxaux. " 

Raisonnons sur la regie de trois. Elle met en oeuvre une forme 
dont la representation gdometrique est la droite, dont l'enonce 
algebrique est la proportionnalite de la quantite y a la quantite x 
(fonclion lineaire prise dans un-cas particulier) : 

y = ax. 

Pour tracer cette droite, ce qui revient a calculerle parametre a, 
on reduit a I' unite; on pose : x=l, d'ou : y = a. 

Connaissant «, si Ton donne la valeur x de x, ou y de y, on 
tire respectivement y ou x :,la regie de trois est resolue. 

Tout cela est archiconnu, plutot devrait l'etre, car c'est un fait 
pitoyable que mes eleves pour le certificat de physique, surtout 
gaves de Speciales, ne sont pas fichus de faire une regie de trois. 
On leur apprend tant et de si belles ehoses, qu'ils ignorent les 
simples et les fondamentales. En tout cas il n'existe pas deux 
manieres de faire une regie de trois ; Lagrange ne procedait pas 
autrement que rinstituteur de village. 

Brefnous sommes en possession d'une forme logique, que nous 
pouvons nommer lineaire pour rappeler que sa representation 
geometrique est une droite. - 
^ Passons aux applications,~aux faits, a laserie experimentale. 

Dans un.cours quelconque d'arithmetique voustrouvez l'enonce 
suivant. 

Dix ouvriersfont 25 metres de toile en un certain temps; com- 
bien faut-il d'ouvriers pour en faire 30 dans le meme temps? 

Le taupin n'hesite pas. Appelons x le nombre d'ouvriers, y le 
nombre de metres; reduisons a l'unitejnous obtenons la droite : 

"\'y = 2, 5.x. 

Faisons ^/ = 30, il vient^ = 12. Reponse : il faut 12 ouvriers. 

Le premier moutard venu qui ne so it" pas abruti par votre ensei- 
gnement, dira que le probleme est idiot et la solution stupide. En ' 
effet, de ce que 10 ouvriers font 25 metres de toile, ne resulte ni 
qu'un.ouvrier pris au hasard en fait 2,5 metres, ni par consequent 
que 12 ouvriers en font 30 metres. Tous les ouvriers ne travail- 
lent pas egalement vite ; poser implicitement cette hypothese, 
ce que le taupin fait sans hesiter, c'est appliquer une forme (vraie 
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en soi) a un phenomene complexe a laquelle elle ne correspond 
que conventionnellement et pour des nombres assez grands. La 
solution peut valoir pour 100 et 120 ouvriers, laisser a desirer 
pour 10 et 12, etre grossierement fausse pour 5 et 6. 

Les hypotheses doivent etre, non pas impliciternent admises, 
mais explicitement enoncees; le taupin, esprit faux, n'y regarde 
pas de si pres, parce qu'il est meduse par la forme et que les faits 
ne l'interessent pas. 

Quand un patissier achete des ceufs au mille, il specifie qu'en 
moyenne il y aura 15 oeufs au kilo. Le- poids des oeufs pouvant 
varier de 50 a 75 grammes, on voit ce que lui couterait l'hypothese 
que les oeufs sont interchangeables. 

Si vous achetez des noix au quarteron, vous aurez le soin de 
regarder d'abord si les noix ont un volume respectable. Si meme 
vous les achetez au kilo, il ne va pas de soi que le poids de la 
chair soit avec le poids du bois dans un rapport invariable et inde- 
pendant de la grosseur. 

Exemple plus complexe. Sur une certaine route, 2 chevaux 
tirent avec une vitesse de 5 kilometres a l'heure un camion pesant 
2 tonnes; on demande combien de chevaux sont necessaires pour 
tirer, a 10 kilometres a l'heure, un camion pesant 10 tonnes; on 
suppose les chevaux interchangeables. 

Le premier roulier venu dira que le probleme est idiot, d'abord 
parce que 10 chevaux atteles au meme camion (la vitesse restant 
la meme) tirent beaucoup moins que cinq fois autant que 2 che- 
vaux, ensuite parce que des chevaux capables de trainer 1 tonne 
a la vitesse de 5 kilometres, sont incapables de tirer 500 kilos a 
la vitesse de 10 kilometres, vitesse qui leur est interdite par leur 
poids et leur entrainement; haut le piedils seraierit essouffles au 
bout de deux cents metres. 

Autre probleme donne cent fois au bachot : une balle de plomb 
animee d'une grande vitesse s'aplatit contre une plaque d'acier; 
la temperature de fusion est T, celle de volatilisation est T", les 
chaleurs de fusion et de volatilisation sont L et L'; calculer les 
vitesses v et v ' telles que le plomb fonde ou se volatilise. 

Le probleme est stupide. De ce que la quantite d'energie cine- 
tique contenue par la balle a l'instant du choc trans forrnee en 
ehaleur suffit pour fondre le plomb, ne resulte pas que le plomb 
fondra; a preuve qu'il ne fond pas (experiences de Melsens). 
Ensuite, meme a supposer qu'il fonde, le phenomene se transfor- 
merait de maniere a rendre impossible la volatilisation. 

Tout le monde adinet qu'une certaine energie cinetique vaut 
un certain nombre de calories. Mais une equivalence numerique 
n'a pas pour consequence necessaire un mode de transformation 
impose a l'avance de Tune de ces quantites dans l'autre; l'inveri- 
teur de €e probleme etait sot parce que, sans y aller voir, il posait 
que la consequence necessaire d'une certaine vitesse est la fusion 
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du plomb; il fallait etre malade pour ajouter a cette hypothese 
o-ratuite la volatilisation ulterieure. 

Le taupin fait de I'algebre; tout pour lui se reduit a a -\- b — c. 

Les ouvriers travaillent egalement vite; les chevaux tirent ega- 
lement fort; il existe une fonction P=f(?), qui relie le poids du 
camion a sa vitesse. Le taupin met en equation la chute des che- 
•veuX et le blanchissement des poils de la barbe; il determine la 
probability d'avoir des cors aux pieds ou d'attraper le rhume de 
cerveau. II construit des systemes elucidant a la fois l'enigme 
de la liberte humaine, le determinisme de l'univers et la constitu- 
tion de l'atome. II croit que c'est arrive. 



On voit en quel sens l'esprit taupin, scolaire, primaire consiste 
en Tabus du raisonnement deductif, dans la suppression des con- 
ditions experimentales qui limitent l'emploi de ce raisonnement : 
le taupin a l'esprit faux. 

Tout probleme, pour humble qu'il soit, peut etre educateur ou 
abrutissant suivant la maniere de le resoudre, alors meme que 
la mecanique de la solution -ne change pas. Une regie de trois 
se fait toujours de meme; elle n'est ni primaire, ni secondaire, ni 
superieure; mais elle peut etre appliquee par un imbecile ou par 
un homme intelligent. II n'existe pas deux sortes d'enseigne- 
m.ents> l'un de culture, l'autre de contremaitre; il existe un ensei- 
gnement educatif que peut donner un instituteur, un enseigne- 
ment deformant que peut infliger un agrege. A priori je ne vois 
pas que i'instituteur soit necessairement stupide, que l'agrege ait 
toujours le sens commun. Les bagages soi-disant scientifiques 
qu'on exige de l'un et de l'autre sont differents; mais on peut 
savoir bien peu de chose, mal beaucoup de choses. En tout cas la 
condition ,essentielle de formation d'un bon professeur secon- 
dairen'est pas d'entasser dans sa tete une foule de connaissances 
qui n'ont rien de commun avec la matiere de son enseignement 
et dont la digestion exige une intelligence qu'on ne peut esperer 
chez dix mille individus. 

Parler de la mentalite primaire ne veut pas dire que l'enseigne- 
ment primaire est necessairement mauvais; j'emploie le mot dans 
son sens usuel pejoratif, malheureusement justifie par trop 
d'exemples : vous n'esperez pas rencontrer dans un pays cent 
mille hommes ou femmes intelligents. 

L'esprit taupin, scolaire, primaire, n'etant qu'une maladie de 
l'intelligence, peut appartenir a un savant tres fort dans sa spe- 
cialite. 
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Dans sa confiance pour le raisonnement deductif, -le taupin en 
arrive a supprimerla serie experimentale, a ne retenir que la serie 
logique, que la forme. Montrons ce qui resulte de la pour l'abru- 
tissement des eleves : le bachot, helas! permet de collectionner 
les exemples. 

Tout le monde connalt les services que la chimie doit a sa nota- 
tion; on s'efforce de representer les proprietes generales des 
corps par leurs formules, formules evidemment schematiques et 
conventionnelles. Un corps agit de telle maniere sur les acid«s 
ou les bases; si les analogies sont exactes, il est vraisemblable, 
par exemple, que dans la formule d'lin corps qui jouit des proprie- 
tes generales de l'alcool ordinaire, une partie des elements indi- 
ques par l'analyse ponderale peut se grouper de la meme maniere 
que dans l'alcool ordinaire (groupe fonctionnel) ; les formules 
seront bien clioisies s'il en est ainsi. 

Introduisons l'esprit taupin : la glycerine a telle formule, done 
elle a telles proprietes : e'est un trialcool. Le renversement des 
termes du probleme fait une ineptie de quelque chose de tre's 
intelligent. 

Quand un corps donne des produits d'addition, on s'efforce de 
construire sa formule de maniere que des liaisons restent libres, 
des bras inoccupes. Introduisons l'esprit taupin : la benzine, 
l'acetylene ont telles formules, done ils donnent des produits d'ad- 
dition. 

Les symboles, representation conventionnelle et mnemonique 
des faits observes (comme toutes-les theories du reste), devien- 
nent pour le taupin en herbe la cause des phenomenes. D'oii une 
chimie ou ne subsiste qu'un petit jeu de formules, d'ou les reac- 
tions disparaissent, reactions d'allures cependant tres variables 
malgre les analogies que rappelle un symbolisme necessairement 
imparfait. 

Autre exemple. La decomposition? electrolytique d'un sel con-' 
siste en une separation du metal et du reste; conventionnelle-' 
inent on dit que le metal se deplace dans le sens du -courant, le 
reste en sens inverse. Cette notion date de Berzelius. 

Pour des raisons indiquees depuis lojigtemps par Glausius, on 
admet que le sel est decompose, dissocie daris la solution, des 
avant le passage du courant; les morceaux s'appellent des ions. 

Au bachot demandez au candidat la loi de Faraday appliquee a 
la. solution de sulfate de cuivre. II se gardera bien dedire que du 
cuivre apparait sur la plaque de cuivre par ou conventionnelle- 
ment sort le courant, et que la plaque de cuivre par ou conven- 
tionnellement il entre, reforme du sulfate de cuivre. Comme' e'est 
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un taupin avant la lettre, il repondra que l'ion cuivre va sur la 
catode, l'ion' acide sur l'anode. La representation schematique se 
substitue au fait, l'explication theorique passe avant la descrip- 
tion du phenomene. Ge qui est d'autant plus stupide que nous 
admettons 1'impossibilite d'isoler ces fameux ions : vous ne trou- 
verez pas d'ions cuivre chez les marchands, meme en les payant 
au poids de Tor. 

Qu'apres la description du phenomene, le candidat dis e qu'on 
en obtient une representation facile a retenir et peririettant des 
rapprochements interessants, par l'hypothese que des avant le 
passage du courant le sulfate de cuivre est dissocie, que les grou- 
pes ainsi obtenus sont appeles ions, etc., etc.; rien de mieux. 

Les sels de fer se classent en deux groupes; pour representer 
commodement leur constitution, naturellement hypothetique, au' 
meme symbole Ft on donne suivant les cas les noms de ferrosum et 
defe7-ricum. Un professeur d'ecole primaire superieure commen- 
cait la lecon sur le-fer en disant : « Le fer se presente sous deux 
etats : le ferrosum et le ferricum. » 

Et ca continue en taupe! 

Je suis un des rares Fran'cais qui ont lu les memoires celebres 
de Lagrange et de Gauss sur la theorie elementaire des instru- 
ments d'optique; elle revienta l'etude d'une transformation homo- 
graphique. Pour nos bons taupins l'Optique Geometrique est, 
non plusd' etude des images donnees par une lentille ou par un 
systeme de lentilles, mais l'etude de la transformation homogra- 
phique : les phenomenes disparaissent sous une forme interes-' 
sante en soi, mais de premiere et relativement grossiere approxi- 
mation physique. L'image d'un point est alors un point, non plus 
la portion voisine de la pointe d'une surface caustique pointue; 
la notion que l'image ponctuelle est une limite, notion familiere a 
Huyghens (1653), disparait sous l'abstraction d'une correspon- 
dance geometrique point par point. 

Pour augmenter le gacbis, on expose ensuite a nos bons tau- 
pius les proprietes eminentes de la relation des sinus, alors que 
la transformation homographique fournit une relation des tan- 
gentes ! 

Resultat de ces belles methodes : au mois de juillet 192,7 nous 
avons refuse au certificat de licence un brave garcon, boursier de 
licence, quatre ans de speciales dans un lycee de Paris, mais 
incapable d'obtenir un spectre pur. Qr le probleme est resolu et 
bien resolu dans l'Optique de Newton (les experiences datent de 
1672; la premiere edition anglaise est de 1704). 



Tels sont les symptomes de la maladie intellectuelle que nous 
etudions, le taupinisme, abus du raisonnenlent •deductif. Tantot 
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le taupin, professeur ou eleve, construit au hasard une forme 
sans se soucier des phenomenes, tant6t il developpe et genera- 
lise une forme sans s'inquieter des approximations consenties au 
debut, tantot dans Texpose des phenomenes il supprime la serie 
ex'perimentale pour ne retenir que la serie logique. 

La maladie derive du principe du moindre effort,' de la facilite 
du raisonnement deductif, de la complexity des phenomenes, de 
la tendance a remplacer l'etude des faits par une construction 
a priori. 

Evidemmentcette maladie estinconciliable avec la connaissance 
approfondie des phenomenes. On croit | malaisement que nos 
theories imparfaites les representent quand on en connait le 
detail; mais si.l'on admet que c'est arrive, si Ton elague tout ce 
qui ne colle pas, on a rinest'iniable avantage d'une securite, d'une 
assurance, partant d'une bouflissure qui sont caracteristiques du 
taupin. 

Simplifiant a tour de bras, le taupin generalise sans scrupule. 
Alors que nous ignorons jusqu'a l'allure des phenomenes les plus 
vulgaires, que par exemple nous n'expliquons pas comment 
claque le fouet du roulier, il ne paratt pas extravagant au taupin 
de construire tine theorie qui comprenne le passe, le present, le 
futur, le visible, l'invisible, le cornet a pistons et les taches 
solaires, Sirius et les volcans, le nez de Cleopatre et les chaleurs 
de dilution. II appelle ce beau travail une synthe.se. 

Le taupin fait des apophtegmes. Demandez-lui ce qu'est la 
Science, il n'hesite pas : « La Science explique le complexe invi- 
sible par le simple visible. » Formule admirable, puisque vous 
pouvez, sans risque de vous tromper, faire toutes les combinai- 
sons possibles des mots simple, complexe, visible, invisible; vous 
obtenez une serie de sentences qui ont toutes un sens tres pro- 
fond : elles sont aussi sottes les unes que les autres. Le taupin 
est 1'homme des manuels, des vulgarisations au rabais, des col- 
lections scientifico-philosophiques. En cinq sees il fait le tour des 
questions les plus difficiles. II apporte genereusement sa pierre 
a l'edifice, comme qui plaisante. II ignore ce qu'est un violon : 
qu'a cela ne tienne, il invente une table de plus grande resistance, 
un chevalet perfectionne. Ne sachant rien, il ne doute de rien. 

Toute sa vie le taupin reste un enfant : il tranche, il dogmatise. 
D'un objet il ne voit jamais qu'un aspect, le plus etroit, le plus 
variable : il photographie, et sa photo devient pour lui 1'Objet. 
Que les Pyramides soient roses le matin, noires au soleil cou- 
chant, peu lui chaut : il les avues entre 10 heures 40 et 10 h. 45; 
pour lui le soleil est d'azimut invariable! 

Le taupin est 1'homme des cours que jadis il apprit par coeur. II 
connait la Science comme le potache connait ses auteurs, par des 
morceaux choisis. La Science pour lui est un recueil de colles 
d'examens, de gigons adaptes a la sottise d'un examiriateur 
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choisi parmi des taupins. Avec ce viatique il compte revolutionner 
l'industrie, perfectionner les methodes de fabrication, devenir le 
roi des aciers ou des engrais artificiels. 

Ge n'est pas malin : on ecrit a-\-b = c; et si cela ne suffit pas, 
qui empeche d'ajouter la nouvelle equation d + e = f? 

Est-ce encore insuffisant? on compte les facteurs! 

Le taupin ne lit jamais. Pourquoi perdre son temps a compulser 
des memoires; n'a-t-il pas la Somme dans ses cours autogra- 
phies? A la soudure aulogene il obtient un cylindre devant regis- 
ter a la pression de 700 kilos : le cylindre saute. Le taupin 
regarde s9n cours, il ne trouvepas d'explication a sa deconvenue. 
On a oublie-de lui dire que la flamme peut etre reductrice ou 
oxydante, et qu'une flamme oxydante agissant sur l'acier donne 
du fer. 

Comme le taupin, qui n'a cure des progres de la technique, 
s'imagine que les theories representent la realite, que c'est arrive, 
il croit la science bouleversee par une theorie nouvelle, c'est-a- 
dire par un changement de langage. Le taupin veut etre du der- 
nier bateau; rien n'est plaisant comme son mepris pour le 
bateau d'hier; Newton est un petit garcon, Fresnel un apprenti : 
au reste, pour ne pas en avoir le dementi, de Fresnel et de New- 
ton il ne connait pas une page. Mais de confiance il admire les 
farceurs dont la science est encombree. 

Malgre sa suffisance, le taupin craint l'isolement; il eprouve 
le besoin de serrer les coudes; d'ou les syndicats de taupins qui 
s'admirent : asinus asinum frlcat. Et Ton voit avec effarement cet 
liomme qui construit et demolit la Science en un tournemain, 
avoir plus que quiconque le sentiment de la hierarchie, le besoin 
du respect. II admire pour etre admire, il incline sa personne 
falote pour qu'on s'incline devant lui, il ne critique pas de peur 
de la critique : a son avis le hierarchique en activite est superbe. 
Qu'on lui fende l'oreille, instantanement il passe a l'etat de 
bade'rne; si par hasard son independance l'a mis mal en cour, 
le taupin n'attend pas sa retraite : en le denigrant il essaie de 
donner le change sur sa platitude; d'ou la bienveillance des pon- 
tifes qui reconnaissent en lui leur progeniture intellectuelle et 
morale. 

D'un imbecile on tire facilement un pleutre. 



Quand on se plaint de notre enseignement, tout le monde 
entonne le refrain : « C'est la faute aux programmes! Ghangeons 
les programmes \ » On les change; naturellement les choses 
demeurent in statu quo ante. 
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Dans l'enseignement qui doit former le futur savant, le futur. 
ingenieur, les programmes importent peu : tout depend de la 
maniere de les appliquer. Vous devez seulement exiger d'un pro- 
gramme de contenir explicitement tout ce qui est indispensable a 
l'etude de ce qu'il vous plait d'y mettre. N'imitez pas celui du 
bachot qui donne le droit d'interroger sur les derives chlores de 
la benzine, mais non sur les proprietes du chlore. Si Ton doit 
connaitre le principe de l'equivalence, inscrivez dans vos pro- 
grammes 1'energie interne, puisque les deux notions sont insepa- 
rables. Si l'examinateur peut demander comment se determine le 
moment magnetique d'un aimant, ne supprimez pas re pendule 
de votre programme. ' - 

Ce sont la des evidences de sens commun qu'il serait inutile 
de rappeler si les programmes du bachot on de l'Ecole Polytech- 
nique ne les oubliaient pas. A la seule condition que le programme 
soit coherent au sens ci-'dessus defmi, peu importe le choix des 
connaissanees exig.ees : vous eduquerez aussi bien votre eleve 
avec la mecanique ou 1'optique pourvu que vous eviiiez le taupi- 
nisme. 

Or en vertu du principe du moindre effort, rien n'est plus diffi- 
cile quand l'avancement ou la notoriete du professeur dependent 
du succes de ses eleves a un examen ou a un concours.- C'est 
pourquoi le taupinisme prend sa forme aigue dans les classes de 
Speciales en r'aison de la nature de Texamen d'entree a l'Ecole 
Polytechnique. De la physique et delachimielesphenomenesdis- 
paraissent devant les theories, plus faciles a apprendre parce que 
plus abstraites, permettant de recolter une bonne note sans avoir 
jamais fait une experience ou regarde le phenomene. Inutile d'a- 
jouter que ces theories ne sont faciles qu'en apparence : si l'exa- 
minateur ne dort pas, il discerne aisement qu'elles ne reposent 
sur rien dans l'esprit du candidal. Ce sont paroles degelees. 

Ce que deviennent les theories de la Ghimie pour les candidats 
au bachot, un exemple. le montrera. En juillet 1927 j'ai du cor- .. 
riger des copies de chimie; une vingtaine de candidats sur 60 
avaient choisi la benzine. Avec une unanimite touchante ils attri- 
buaient a la benzine liquide la densite 78 : 29; la benzine liquide - 
pesait 3 fois environ plus que 1'eau liquide a volume egal ! D'ou 
sort le nombre 29 (poids moleculaire conventionnel de l'air), d'ou 
sort le rapport 78 : 29, inutile evidemment de. le leur demander. 

Je dis au professeur de lycee : « Pourquoi tant d'ions clans vos 
cours ? pourquoi la galvanoplastie reduite au scheme que vous 
savez ? — Que voulez-vous, Monsieur, les eleves comprennent 
bien mieux! » 

Devant les professeurs d'une ecole primaire superieure, un 
inspecteur faisait une conference : «• La Science demontre que 
les electrons ont pour vitesse limite inferieure celle de la 
lumiere. » Evidemment ce brave homme comprenait bien mieux! 
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Ouvrez un ouvrage a l'usage de ces ecoles; vous toucherez du 
doigt ce que deviennent les theories en passant par la cervelle de 
gens incapables d'en suivre la filiation. 

Sunt verba et voces, praetereaque nihil. 



On cherche a combattre le taupinisme par des manipulations : 
le remede est inefficace contre un enseignement taupin. Telles du 
reste qu'elles existent dans nos lycees, de 1'aveu des professeurs 
eux-memes, les manipulations ne servent a rien. 

Pour qu'elles soient profitables, plusieurs conditions sontneces- 
saires : une bonne installation materielle, beaucoup de temps, le 
desir de l'eleve d'en profiter, ce. qui suppose qu'il en comprend 
l'linportance. Or je sais par experience que, m6me pour la licence, 
il est difficile de persuader les etudiants qu'elles ne sont pas du 
temps perdu. Generalement mes eleves suivent les manipulations 
pendant deux ans, huit heures par semaine; la seconde annee 
seulement, parfois a la fin de la premiere, il y prennent gout etles 
considerent comme un amusement instructif. A la verite ils sont 
impitoyablement refuses si leur manipulation d'examen est mal 
■faite; ils le savent et le tiennent pour dit. Ce mepris des manipu- 
lations, qu'il est si difficile de vaincre, vient de l'education qu'ils 
ont regue; ayant taupinise pendant dix ans, c'est le diable pour 
changer leurs habitudes intelleetuelles ; j'aimerais mieux qu'on 
leur eut epargne les sciences experimentales que de les ensei- 
gner a la maniere officielle. 

Cette deformation continue a l'Ecole Polytechnique. Voici ce 
que m'ecrit un ancien eleve afin de me demontrer que je suis 
injuste pour cette Ecole; je ne change pas un mot de cet etrange 
plaidoyer pro clomo : « A l'Ecole Polytechnique un eleve peut, 
s'il le veut, faire d^ bonnes manipulations,, il peut meme se faire 
accepter dans le laboratoire d'un professeur. Mais tous n'ont pas 
le courage de faire ainsi les francs-tireurs, sans profit immediat. 
Pour moi, par exemple, je n'avais pas trop de tout mon temps 
pour apprendre les cours de fagon a sortir ingenieur de 1'Etat. Je 
n'ai pas voulu compromettre ma carriere en m'attardant a des 
manipulations au coefficient negligeable. Plus tard, une fois 
dans... j'ai fait mes manipulations a la Sorbonne. » 

Cotez-moi ces etudes scientifiques qui consistent, en l'an de 
grace 1971 a reciter des cours, quitte a remettre leur compre- 
hension a. Fan de grace 1973! 

Du plaidoyer pour l'Ecole Polytechnique et les ecoles d'appli- 
cation qui la completent, je tire encore la citation suivante, qui 
pose la question des projets connexe de celle des manipulations. 
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« Dans les Ecoles d'application certains cours descriptifs pour- 
raient etre reduits au profit de projets, de manipulations et d'un 
certain temps laisse a la reflexion. Beaucoup de volumes qu'on 
apprend aujourd'hui devraient servir seulement de dictionnaires 
utiles a consulter plus tard ou a l'occasion d'un projet. » 

Mon correspondant abonde dans mon sens. Voila vingt ans que 
je le repete : n'entassez pas des connaissances que la capacite 
reduite du cerveau refuse de conserver. Limitez ce qu'il faut 
retenir a l'essentiel, sachez-le bien : vous trouverez dans les 
livres ce qui peut vous etre utile; vous l'apprendrez aisement 
paree que vous n'hesiterez pas sur les phenomenes. Avant de dis- 
serter sur les ponts tubulaires, regardez une cisaille et apprenez 
ce qu'est un effort tranchant. Un ingenieur des ponts m'avouait 
n'avoir compris ce qu'est un effort tranchant qu'apres sa sortie de 
l'Ecole, a la lecture de mon Cours d'Elasticite. 

Mais voici ou je cesse d'etre d'accord avec mon honorable cor- 
respondant. II convient qu'on n'est pas ingenieur a 24 ans, tout 
frais emoulu d'une ecole : dans ces conditions le « projet » n'est 
qu'un ultime exercice de taupin, a moins qu'il ne se restreigne a 
decrire une installation existante, une machine realisee. 

En effet une machine fonctionne convenablement dans certaines 
conditions ; si le projet consiste a calculer une machine pour d'au- 
tres conditions, il faut admettre certaines lois de similitude per- 
mettant de passer des premieres aux secondes. Nous revenons au 
raisonnement deductif caracteristique du taupin; il conduit aux 
pires deboires. Si l'extrapolation joue dans d'etroites limites, 
la machine est realisee; vous en trouverez la description dans la 
litterature scientifique. Si l'extrapolation s'ecarte beaucoup des 
conditions ordinaires, votre projet n'est qu'un jeu de formules, la 
machine que vous inventez, n'a pas chance de fonctionner. 



Le taupinisme joue les plus mauvais tours au savant de labora- 
toire comme a l'ingenieur. Quand on quitteles theories generales 
pour etudier les phenomenes, construire des ponts ou fabriquer 
de 1'acier, la premiere condition de reussite est l'humilite devant 
les faits. 

La realite se moque de nos previsions ; on regarde les pheno- 
menes, il est imprudent de les imaginer. Rien de plus legitime 
que de prendre les analogies pour guides, a la condition d'imiter 
les officiers en temps de guerre, de placer le guide entre deux 
soldats, armes chargees, qui l'expedient a la premiere tentative 
de trahison. 
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A. l'Ecole Normale, un professeur eut im jour la fantaisie de 
nous proposer comrae probleme : etudier un dispositif a votre 
choix pour determiner l'ohni en valeur absolue; ce brave homme, 
en toute son existence, n'a pas fait une experience qui eut le sens 
commun. 

Pendant la Guerre, un de mes eleves etait dans une poudrerie 
comme physicien. On lui demandait comment il etudierait tel ou 
tel phenomene ; il indiquait une methode. « C'estbien, repondait- 
on ; faites un croquis, envoyez-le aux dessinateurs, qui l'enverront 
a l'atelier d'execution. » Mon eleve en restait interloque, n'igno- 
rant pas qu'il faut essayer d'abord avec des moyens de fortune, 
les choses ne se passant autant dire jamais comme on le prevoit. 
Quand on a fini de tatonner, generalement on sa'it ce qu'on veut; 
inutile de deranger le dessinateur et le mecanicien. Seul le taupin 
peut esperer que les analogies, c'est-a-dire encore et toujours 
le raisonnement deductif, permettront de conclure d'un pheno- 
mene a un autre, par suite de disposer les experiences comme il 
convient. 

' Quand on me demande si tel dispositif fonctionnera, comme 
o-race a Dieu je ne suis pas ingenieur conseil, si le dispositif 
ne presente pas quelque vice theorique redhibitoire, je reponds : 
Essayez, vous verrez ce qui arrivera. Par l'usage, je connais trop 
la malice des phenomenes pour pretendre jouer le role de pro- 
phete. 

En quoi j'imite tous les bons physiciens depuis que l'espece 
existe. 

G'est en un sens tres heureux que le raisonnement soit inca- 
pable de tout prevoir, puisque le resultat contraire a ce qu'on 
esperait devient parfois l'origine d'une decouverte interessante. 



Revenons sur les manipulations. 

Une erreur commune consiste a dire : j'eduque de futurs inge- 
nieurs, done ils etudieront des appareils industriels, des ma- 
chines usuelles. C'est se meprendre sur ce qu'on peut attendre 
des manipulations pour l'education scientifique, la meme pour 
les futurs professeurs, savants de laboratoire ou techniciens. La 
manipulation sera d'autant meilleure qu'elle realisera un cas plus 
aisement calculable, plus voisin des lois fondamentales, de leurs 
enonces les plus simples, parce qu'elle montrera la concordance 
de la serie logique et de la serie experimentale. 

Sur l'axe d'une roue de bicyclette bien mobile, installez un 
tambour sur lequel s'enroule une corde qui supporte un poids. 
Determinez la loi du mouvement angulaire de la roue, lineaire du 
poids : votre eleve acquerra la notion de moment d'inertie. 

2 
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A votre roue fixez une masse excentree; ^determinez la loi du 
mouvement : yotre eleve comprendra la theorie du volant. 

Sur un pendule de bois enyoyez une balle de carabine (pendule 
balistique) : votre eleve saura ce qu'est une impulsion. Par sur- 
croit, la theorie du galvanometre balistique lui deviendra claire. 

Remplacez le pendule par un petit bateau flottant sur l'huile : 
vous realisez un fiuxmetre dans les conditions les plus simples. 

Par Zeus, lisez les memoires des grands physiciens : les ,me-. 
thodes que je conseille jsont les leurs; on procedait ainsi avant 
I'ere actuelle de sottise et de taupinisme! 

Sauf par un detail technique qu'on n'apprend pas dans les : 
ecoles, en'quoi differe une dynamo de 1000 kilowatts d'une ma- 
chine de 3 kilogrammetres? les manipulations ne peuvent ensei- 
g-ner la technique. Avant de cons.truire un pont tiibulaire, regar- 
dez comment se deforme une verge encastree a laquelle vous 
suspendez un poids, regardez-la vibrer; calculez son module 
d'Young. J'admets que cela ne vous servira de rien pour com- 
pulser vos aide-memoire, mais je traite de l'education scientir 
fique, non du moyen le plus rapide d'executer des calculs a partir 
de formules dont on ignore la raison d'etre. 

Certes on peut concevoir 1'enseignement technique d'une autre 
maniere. 

Je me suis laisse dire qu'en Amerique certains grands syndi- 
cats ont cree des ecoles ou se trouvent tous les.appareils, toutes 
les machines utilises par le syndicat. On exige que les etudiants 
les connaissent piece a piece et puissent en assurer le fonction- 
nement. . 

La methode americaine est excellente pour le but propose : ils 
savent ce qu'ils veulent et conforment les moyens a la fin. Si vous 
desirez des contremaitres specialises, fabriquez des contremattres 
en serie; mais ne fabriquez pas des taupins qui dissertent sur les 
equations de Lagrange ou d'Hamilton et se blousent sur les lois 
experimentales les plus simples de la Mecanique. Pour connattre 
ces lois, la machine d'Atwood est d'un merveilleux seeours. 

Vous calculez un cuirasse comme qui plaisante,. mais vous 
n'avez jamais fait l'experience qui consiste a mettre sur 1'eau 
une petite caisse de bois verni; puis a la remplir plus ou moins de 
liquides divers, eau, huile, mercure. 

II y a quelques annees, pour curer le cabal du Midi a500 metres 
du lieu ou j'habite, l'ingenieur des ponts construisit une cuve de 
bois rectangulaire plate qu'il voulut remplir de vase. Natureller 
ment la vase, plus dense que l'eau, se porta sur un bord et fit 
chavirer la caisse, au grand ahurissement du savant ingenieur : 
il n'avait pas la notion experimentale des metacentres pour la 
charge liquide. II aurait p.u regarder dans un livre ce qui se passe; 
mais, en bon taupin, il croyait tout savoir. 
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Un des plus graves defauts du taupin, et le plus explicable, est 
son ignorance des ordres de grandeur. Schematisant a outrance, 
ne canservant de la serie logique que ce qui permet des deduc- 
tions mathematiques faciles, se 'preoccupant peu des postulats et 
de leur precision tres limitee,les nombres lui paraissent d'impor- 
tance negligeable. 

A nos candidats au bachot on apprend que les petites oscilla- 
tions d'un pendule ordinaire sont isochrones; quelques imbeciles 
ajoutent : jusqu'a 3 ou 5°. 

Or la periode des oscillations n'est jamais independante de 
l'amplitude, de meme qu'une tangente n'est jamais a une dis 
tance nulle de la courbe,- hors le point de tangence. 

Le phenomene se reduit a ceci. Soit 9 Tamplilude, T la periode ; 
pour 6„ petit, on a sensiblement : 

T = T (l + a9j); •(!) 

la courbe 9 en abscisses, T en ordonnee, est normale a l'axe des 
T pour 0=0. Un calcul facile donne : 

T = T f 1 + tjt)> o en radian. 

Faisons e = 3=0,0526 radian, Oj : 16= 171 millionienies. 

II y a 86400 secondes en un jour; on voit aisement que, par 
rapport au pendule ideal dont 1'amplitude est muniment petite, le 
pendule dont l'amplitude est de 3° retarde de 14,80 secondes par 
jour ; le pendule dont l'amplitude est de 5°, retarde de 41, 15 secondes 
par jour, 2 : 3 de minute. Que penser de cet isocbronisme pour 
un instrument qui par nature totalise les erreurs? 

Le taupin s'inquiete peu de ces divergences; ila remplace sin 6 
par 6, puis integre : sa conscience est tranquille. Le professeur 
intelligent enonce la loi correcte (1), puis explique a ses eleves 
que les pendules astronomiques peuvent garder l'heure a 0,1 se- 
conde pres par jour, parce qu'on s'efforce de maintenir 6 inva- 
riable. Bien que l'isochronisme n'existe jamais, comme dans la 
formule (1) o entre au carre, une petite variation de 6 donne une 
variation tres petite de T. En effet Ton a : 

T 8 6, : 

Pour 6 o =3°=0, 0526, et.. pour Ao : 9 = 1 : 100, la variation 
relative de la periode n'est que]de 0,00276 : 800 = 3,4. 10~ 6 . 
Nous retrouvons l'ordre de grandeur experimental. 
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On repete aux professeurs : donnez des idees justes sur les 
ordres de grandeur. Puis dans un problem e du bachot je lis : 
a On sait que par pression atmospherique normale, on entend la 
pression equilibree par une colonne de 76 cm. de bauteur de mer- 
cure a 0°, en un lieu ou la valeur du champ de la gravite est egale 
a 980,665. » 

Malheureusement, quand on met six chiffres a un nombre, il 
faudrait respecter les definitions elementaires : or 981 est non 
pas Tacceleration de In. gravite, mais celle de la pes anteur. La gra- 
vitation c'est l'attraction newtonienne ; la pesanteur est la resul- 
tante de cette attraction et de la force iictive axifuge. 

Et puisque je parle de pressions et d'ordre de grandeur, je 
signalerai 1'inefFable sottise de notre Office national meteorolo- 
gique qui donne les pressions en megabaryes. Ges idiots se 
croientbien malins en devenant incomprehensibles. Vous saurez 
pour votre gouverne que l'atmosphere vaut l'*013 , 260 baryes et 
que la megabarye correspond a une colonne de mercure.de 
75,065 cm. a 0° et au g normal. 

Ges messieurs auraient mieux fait de fournir des renseigne- 
ments moins errones a Neussinger et Coli! 



■ L'esprit taupin introduit une precision nominale incompatible 
avec la nature de la question traitee. 

Dans une brochure officielle du ministere de la Guerre je trouve 
une figure de parachute; le diametre de la circonference de base 
est long de 10,2148 metres. Pour une etoffe naturellement exten- 
sible, que signifient les 148 dixiemes de millimetre qui termi- 
nent ce nombre? 10,20 metres depasse la precision raisonnable. 

On me racontait l'anecdote suivante (je pourrais mettre des 
noms, vous n'en doutez pas). Un etablissement ofiiciel comman- 
dait des machines dont le rendement devait etre 99 °/ . Le chiffre 
allait passer quand un des ingenieurs demanda de quels appareils 
on comptait se servir pour determiner le rendement. 

Gar il ne suffit pas d'inscrire un nombre dans un cahier des 
charges; il faut encore que les methodes de mesure aient la pre- 
cision correspondante. 

Autre exemple. Pendant la guerre on s'apercoit au ministere 
que dans une poudrerie il est entre 100 tonnes de produits et 
qu'il n'en est sorti que 99; pour un peu on aurait accuse l'inge- 
nieur d'avoir soustrait une tonne d'explosif. L'ingenieur, profes- 
seur de faculte, fit observer que, pesant avec une bascule, il fallait 
s'etonner, non de la discordance, mais d'une concordance qui, vu 
la precision de Tappareil de mesure, etait inesperee. Le ministere 
crut prudent de rester coi. 

Mais j'entre dans une question qui m'a valu des reproches 
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amers : les cahiers des charges des administrations publiques. 
On in'accuse de dire que les ingenieurs dilapident les fonds 
publics en favorisant tels ou tels constructeurs aux depens de 
tels ou tels autres. On m'assure que les conditions de receptions 
tres rigoureuses sont appliquees avec severite. 

Le seul point en litige est qu'elles soient intelligentes et appli- 
quees intelligemment. - 

Precisons. Vous comraandez des parachutes; vous posez que le 
diametre optimum de base sera 10,2148 metres. Avez-vous la pre- 
tention de refuser un parachute de 10,25 m. ou de 10,15 m.? Si 
oui, vous etes absurde; 5 cm. sur 1020 fait une erreur de 1/200; 
suivant l'etat hygrometrique le jour de la reception, le diametre 
peut varier de beaucoup plus. 

L'erreur 1 : 200 sur le diametre fait en gros l'erreur 1 : 100 sur 
la surface, par suite, pour unpoids suspendu donne, l'erreur 1 : 200 
sur la vitesse limite. Or le poids du monsieur suspendu peut etre 
de 50 ou de 70 kilos suivant qu'il est maigre ou gras. 

Toutes choses egales d'ailleurs, de ce chef la vitesse limite varie 
de 7,1 a 8,4. 

D'une part, vous chipptez sur une variation de-1 : 200 de la 
vitesse limite; d'autre part, en raison de la nature du probleme, 
elle varie de plus d'un huitieme suivant les circontances. 

Quelinterettrouvez-vousa ce que le diametre soit de 10, 10 metres 
ou de 10,30 melres, puisque an surplus, en raison de 1'extensibilite 
de l'etoffe, rien n'est plus incertain que la mesure de sa longueur? 
Accordez une tolerance aussi large que possible, avec la condi- 
tion que le diametre moyen du lot reste superieur a une certaine 
limite (pour eviter que systematiquement on ne vous chipe de 
l'etoffe); mais laissezvos decimates qui sont ridicules. Et si tous 
les diametre's sont un peu plus grands, remerciez le fournisseur 
au lieu de refuser sa marchandise; vous en avez pour plus que 
votre argent. 

Comment concilier cette severite des cahiers des charges avec 
ce que me disait un ingenieur des ponts? Comme je m'etonnais 
que pour la fourniture de tracteurs electriques on n'eiit pas spe- 
cific de garanties, il me repondit jiaivement : « Si Ton veut des 
garanties, il faut s'adresser en Allemagne! » 

Comment expliquer que tout ce que fabrique l'Etat ait un prix 
de revient incomparablement plus eleve que ce que fournit 
l'industrie, au point que nous aurions benefice dans l'achat a 
l'etranger de notre tabac et de nos allumettes? 

Ces fameux cahiers des charges si severes jusqu'a l'inintel- 
ligence ne s'appliqueraient-ils qu'a l'industrie privee et fle- 
chiraient-ils pour les produits fabriques par l'Etat? • 

J'imagine que l'industrie privee n'oserait pas fournir les allu- 
mettes que l'Etat nous impose a des prix exorbitants et qui pour- 
raient servir d'ignifuge. 
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Quand on m'accuse d'injustice, on oublie que nous possedons 
a Toulouse une fabrique de sulfate d'ammoniaque qui a depense 
plus de 100 millions avant de mettre en vente une tonne d'engrais; 
nous avons les brevets allemands, moins la maniere de s'en ser- 
vir. Toulouse fait_ des gorges chaudes de notre fabrication, 
nationale; pour en parler je n'ai qu'a ouvrir l'oreille; pour me 
clouer le bee, il suffit de publier les comptes. 

Je n'amuse pas mon lecteur avec tout ce que je sais de sources 
sures, pour ne pas irriter les officiels contre des industriels qu'il 
serait facile de reconnaitre. 



Le taupin ayant admis un system e d'explication et croyant que 
e'est arrive, ne redoute pas qu'on modifie ses schemes. II est done 
inutile de se tenir au courant; a quoi bon lire, puisqu'il possede la 
verite definitive, ne varietur? Corollaire : dans une administra- 
tion de l'Etatvous ne trouverez jamais une bibliotheque recevant 
les periodiques etrangers. Celui qui les consulterait serait taxe 
de faineantise. Au reste, qui done aurait l'audace d'introduire 
des perfectionnements quand ces messieurs les jugent inutiles? 

Et pour quoi se tracasser quand la princesse paye le bouillon? 

Dans un de mes livres je signale une erreur grossiere de Ber- 
tin, ancien directeur des construction navales. A ce propos voici 
ce que m'ecrit un ingenieur du genie maritime : « Je doute que 
beaucoup d'ingenieurs aient lu attentivement les memoires en 
question. Si par hasard un de mes camarades s'est apercu de 
l'erreur commise, il a juge inutile d'en parler a 1'auteur, et quant 
aux lecteurs, il n'en a peut-etre jamais rencontre. M. BBrtin n'a 
pas laisse de mauvais souvenirs; il avait une longue experience 
des constructions navales. "Ce n'etait ni un savant impeccable, ni 
un ingenieur ignare. » 

Vous saurez dorenavant quel jugement porler sur . les me- 
moires techniques de nos directeurs des constructions navales; 
ce texte inspire une confiance illimitee en nos gros fonction- 
naires. Les Anglais ne traitent pas avec cette desinvolture leurs 
ingenieurs . des constructions navales, et m'est avis que les 
memoires de Froude sont autrement interessants que ceux de 
Bertin. Si nos ingenieurs meprisent a ce degre les memoires 
de leurs chefs, oil trouvent-ils leur pature intellectuelle? et si les 
chefs meritent ce mepris, que valent leurs subordonnes? Que la 
valeur soit en raison inverse du rang dans la hierarchie, explique- 
rait ce mot que dans une tres grande usine allemande on disait a 
un ingenieur francais en mission : « Vous autres Francais etes 
tres intelligents; mais pourquoi choisissez-vous les iucapables 
pour commander? » 
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G'est par centaines que les ingenieurs de metier ecrivent pour 
ou contre la theorie d'Einstein; quand c'est contre, ils neman- 
quent pas de proposer leur theorie de l'univers. 

Que la theorie d'Einstein, a laquelle je ne comprends rien, inte- 
j-esse un professeur, passe. Mais on rencontre dans l'industrie 
tant de problemes passionnants, que je m'etonne qu'au lieu de 
chercher a les resoudre, on s'occupe .de la courbure du monde. 
Faut-il conclure que nos ingenieurs renaclent devant le travail 
qu'exige la connaissance des phenomenes et preferent s'adonner 
en toute liberte a la deduction syllogistique ? 

Nos ingenieurs seraient-ils des taupins? 

Le taupin remplacant les fait's par des symboles, plus condense 
est le symbolisme, plus mal on en suit la signification concrete, 
plus le taupin est joyeux. Ce.rt.es je trouve avantageux de nommer 
certaines operations mathematiques usuelles; je suis meme le 
premier en France qui, dans des ouvrages d'enseignement, ait 
introduit les mots divergence cl'un vecteur ou gradient d'une fonc- 
tionscalaire. Mais quand je rencontre ces quantites, immediate- 
• ment j'en rappelle l'expression avec les coordonnees usuelles, 
sachant que le symbolisme est une chose, la comprehension des 
'• symboles une autre tres differente. II est difficile d'obte,nir que 
nos etudiants usent en connaissance de cause du symbolisme clas- 
> sique, vieux de plus de cent ans, dont la signification n'a rien de 
mysterieux, outil que le physicien doit manoeuvrer | comme le 
menuisier son rabot. Au surplus, quand il faut calculer les phe- 
nomenes, c'est-a-dire 'pousser le probleme a bout, on est oblige 
d'y revenir. Le symbolisme classique a suffi non seulement a 
Laplace, a Lagrange, mais a Helmholtz et a Rayleigh; nos laupins 
le trouvent demode. 

Ils croient le calcul veclovip\\Au.s puissant; en realite il est plus 
capable de cacher les hypotheses, de transformer d'une maniere 
complete la physique en un petit jeu de formules. 

II va de soi que le calcul vectoriel n'a jamais debrouille un phe- 
homene. A supposer qu'il permette de. noircir moins de papier 
dans le deyeloppement de la serie logique en sautant des inter- 
mediaires, il est impuissaiit a nous apprendre ce qui se passe 
dans un trombone et une clarinette. 

Vous trouvez ma'plaisanterie de mauvais gout? 

Un chaud partisan' de la theorie d'Einstein m'ecrivit un jour 
pour me demander quel profit l'Acoustique pouvait tirer de cette 
theorie. A quoi je repondis que le physicien qui etudierait une 
clarinette en pensant a Einstein, remplirait la definition de l'imbe- 
cile, qu'il ne suffit pas d'ecrire rot, vort, curl, poursavoir quand le 
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phenomene est tourbillonnaire, a supposer que ces mots aient 
jamais represents quoi que ce soit ayant un rapport quelconque 
avec les tourbillons reels. 

Pour puissant que soit le symbolisme, il ne peutservir que pour 
la serie logique : or c'est un fail troublant que si la science parait 
tres avancee dans l'etude des phenomenes que nous ne voyons 
pas, dont la cause est hypothetique, elle est dans un etat lamen- 
table pour les phenomenes acoustiques, plus generalement hydro- 
dynamiques, ou n'interviennent que des pressions, des mouve- 
ments que rien n'empeche de mesurer, dont la nature n'a rien 
d.e mysterieux, en tout cas qui n'ont que la portion de mystere 
inseparable d'un phenomene quelconque (notions d'espace et de 
temps). 

Pour loger des faits dans une forme, encore est-il necessaire de 
les connaitre. Or dans toute la mecanique physique, ou les faits 
sont directement accessibles, nous les ignoronsavec une tranquil- 
lite, une incurie dontle taupin n'a meme pas le soupcon.- 

Developper une theorie avant de savoir ce qu'il faut loger 
dedans, si cela ne fait de mal a personne, ne serl evidemment a 
rien. Gertes de grands p-hysiciens (Rayleigh par exemple) se sont 
amuses a cet exercice; au moins en connaissaient-ils la vanite : 
ils etaient les premiers a reconnaitre que ce'n'etait pas arrive. 
Mais le taupin ne souffre pas de la maladie du doute, alors meme 
que l'experience lui donne les plus mortifiants dementis. II pose 
ses postulats au petitbonheur, puis deduit, deduit, deduit,,.. tant 
qu'il lui reste du papier! 

Et.nous continuons. a ignorer pourquoi le fouet claque et pour- 
quoi le diapason vibrant repousse ou attire un petit bout de papier 
suivant les conditions de l'experience. / 

Les uns disent que mes livres sont d'une lecture tres difficile, 
les autres que je suis incompetent en mathematiques. En effet je 
ne me sers que des algorithmes usuels sans m'inquieter d'une 
rigueur inutile, mais je pousse mes calculs et mes discussions a 
bout. Je me garde d'un modernisme qui ne trompe personne, 
mais j'exige de mon lecteur qu'il cdlcule les phenomenes, ce qui 
pour le taupin est le dernier degre de la torture. 



Ainsi a tous ses echelons notre enseignement souffre de la 
maladie du taupinisme, earacterisee par l'abus du raisonnement 
deductif. Faut-il conclure que tous les Frangais sont idiots? Evi- 
demment non. Si la maladie n'a pas fait des ravages trop'profonds, 
le metier en cauterise les plaies. L'ingenieur, le professeur aper- 
coivent la sottise de leur education scientifique ; ils reagissent, 
changent d'habitudes intellectuelles et redeviennent normaux. 
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D'aucuns • n'attendent pas le. metier pour guerir; exasperes par 
1'enseigaement dont on les assomme, ils ne s'acharnent pas a des 
examens qui exigent une abnegation dont ils sont incapables; ils 
tachent de compenser par leur valeur personnelle des titres 
decernes a une soumission pour laquelle ils sont inaptes. 

L'enseignenient normal des facultes est leur refuge. 

Je ne le crois pas a l'abri de tout reproche. En tout cas, notre 
systeme d'exarnens n'est pas abrutissant. Au moins en province 
nous connaissons nos eleves; nous les interrogeons; nous tenons 
la main a ce qu'ils viennent aux manipulations. Sans avoir la pre- 
tention de.leu.r apprendre toute la science, quelques-uns d'entre 
nous s'efForcent de leur donner de bonnes habitudes intellec- 
tuelles. 



